初春、微涼,竹影扶疏間,一群都市人圍著高厝聚落住民,人稱「認路姐」的張認路觀察水圳生態:「這一段最美!水在流動,映著竹子綠色的倒影,很漂亮…,裡面有魚,有很多蜻蜓的幼蟲水蠆。有沒有發現旁邊的樹有小鳥在休息,草地裡還有很多螳螂、蚱蜢…。」
講到這裡,認路姐很自豪地跟大家說:「這段水圳工程我有參與喔!」
重建百年水圳 找回昔日梯田地景
位在陽金公路上,陽明山國家公園邊境的高厝聚落,與知名金山秘境─八煙,僅一溪之隔,同樣是坐擁煙雨迷濛的水梯田美景,但少了八煙的盛名,恰好為此地保留了一份恬淡與寧靜。
2010年,陽明山國家公園管理處推動「永續生態聚落計畫」,當時,同屬八煙地區的高厝,和台灣許多農村一樣,人口老化、外移。其實在民國四十年左右,八煙地區還有二十多戶,後來因為光復,農業收入減少,使許多年輕人外出討生活,漸漸人口流失,如今常住居民不到10戶,失去勞動力,整片梯田廢耕,荒草漫漫。當陽管處在座談會提到恢復水梯田時,認路姐似乎看到高厝的希望,提出了她的想法:「如果要恢復以前水梯田的時代,那你要幫我把水圳做出來!」從小生長在彰化農家的高家媳婦認路姐,直覺地指出恢復農田生機的關鍵在於「活水」,有水,就有生命。
與水梯田同樣古老的水圳,是百年前先人以安山岩就地取材堆砌,引水灌溉的智慧,因無人承繼維護而日漸崩壞,如今,出現了重生的契機。
「剛開始的前段水圳是石頭夾雜水泥鋪製而成,我覺得很不好,因為動物在上面停留不住。」認路姐提出意見告知陽管處,之後陽管處請當地耆老以傳統石砌的工法,「製造出有縫隙的水圳石壁能讓小動物有地方躲藏,對恢復當地生態有幫助。」對於水圳有機會重建,她非常興奮,水圳工程開始時,一有空就會幫忙挑石頭,回憶起那段日子,印象中就是疲累,中間還發生差點和猴子打起架的小插曲:
「我金價輸伊!」「那時,我撿石頭用扁擔擔到水溝邊,擔到後面時,猴子到田裡偷拉番薯,聽到我走路聲,劈啪劈啪,他就走到水溝上,ㄟ!跟你大眼瞪小眼,很恐怖!很大隻ㄋㄟ。」「你跟牠喊,蹲著故意拿石頭,牠跑了三步,回頭瞪你,我想,這聲慘啊!牠不跑,我要怎麼辦?後來想起扁擔,就一手拿扁擔,一手拿石頭,牠嚇得逃到田尾,還回頭呷你看,有夠恐怖的!」談起這段人猴對峙,她心悸猶存。
在眾人合作下,第一道清泉終於引進乾涸已久的水圳,梯田也即將復耕,準備迎接久違的黃金稻浪。
動物比人多 共享一塊田
潺潺流水一路來到梯田,為山村注入活力與新生的喜悅。但接下來,水梯田復耕的農事誰要做呢?認路姐無奈地說:「先生上班,大伯年紀大沒體力,年輕人往外走,看著田裡比人還高的芒草,如果自己不接下來,豈不枉費祖先留下來的這塊良田。」所以她只有硬著頭皮接下來了
第一年種水稻,最頭痛的是福壽螺,但要維護生態就不能使用農藥,認路姐只好每天下田一個一個撿。「嚇死了!好大,一隻有半兩重!」
「以前大家發現有蟲、有病都會撒農藥,我老公還說,除草劑少灑一點沒關係,草死了,農藥不會留下來。」但認路姐堅持要用人工除草,自己一人彎著腰,從早上割到晚上。經過她多年默默地做,也不斷勸說友善耕作維護生態的重要,現在大家沒有噴藥了,沒有了農藥化肥除草劑,人吃得健康,生態環境也變好,這點,認路姐深表欣慰。
去年(2020),認路姐申請綠色保育標章,慈心基金會安排生態專家林青峰來此地做生態調查並裝設生態攝影機,曾發現白鼻心、鼬獾、麝香貓、穿山甲、台灣獼猴的足跡。林青峰在竹林無意間還發現了小時候聽阿公說過的「筍龜」─台灣體型最大的象鼻蟲。「筍龜」是阿公孩提時的玩具也是零食,可能因大規模大量地施灑農藥,如今已經十分罕見,想不到還能在高厝聚落發現,令從事生態調查多年的林青峰感到很開心。
「以前這裡所有的東西都很少,沒有魚、青蛙…,什麼都沒有。友善耕作後,土地乾淨,螢火蟲、蝴蝶,各種蛙類也回來了!」「藍鵲啊,一些鳥啊,一大早來吃蟲,我等牠們吃飽了再去抓蟲。牠吃牠的,如果你一直灑農藥,牠沒得吃,就會吃你的作物。」在這裡,動物比人多,原本就不喜歡傷害生命的認路姐,很自然有與動物共享、共生的想法。
從遺世獨立 到敞開大門
在這期間,出現了另一個契機,讓遺世獨立的高厝聚落,有了不樣的風景。
隨著陽管處的計劃,認路姐開始與外界有較多的接觸,在眾人鼓勵下參加了在南投桃米村舉辦的「生態觀光暨生物多樣性保育解說員認證班」。
「天還沒亮,我就搭公車到台北換國光號去南投學蝴蝶,學了三期,學學忘了,再學,又撿回來。」小學勉強畢業的認路姐,用ㄅㄆㄇ參雜著國字很艱難的學習,雖然中間曾因為要記50種蝴蝶名稱、特徵、食草而一度想逃,最終因著老師同學的鼓勵協助,加上她不服輸的精神,硬是通過了考試。
原來生活重心是照顧一家老小,以及田裡忙不完的事,取得保育解說員資格後,在輔大葉美秀教授及幾位清大教授的鼓勵下,又往前跨了一大步。「教授跟我講,認路,你要勇敢的講話,要出去學習,去當志工,認識的人比較廣,也會了解這社會在做什麼。」她聽進去了,到金山鄉公所報名志工,也到萬金石社大上課,並參加許多相關課程,就這樣又一頭栽進了學不完的自然生態世界。
過程中,家人不理解不識字的她,為何堅持走這條辛苦的路,但是她就是因為堅持投入生態工作而生命大轉彎。「最大收穫,就是多了很多好朋友。」這,讓她覺得很值得、很快樂。認路姐不想辜負大家對她的期待,想把所學用在她生活一輩子的高厝,她想打造一個生態家園。
高厝的大門打開了,迎來一波波參訪的遊人。
生態家園 連結大自然的感動
「現在孩子沒得玩,這裡提供一個沒有農藥化肥乾淨的土地,就算赤腳也不會受傷,大人小孩都開心。」
認路姐希望來高厝的人,能透過生態觀察認識這裡的豐富生機,體驗插秧、挖番薯、竹筍、種芋頭等農事,學習尊重土地和珍惜食物的態度,還有光腳與大地連結的感動。
透過活動的舉辦,認路姐也希望和更多關心土地的朋友交流。「我的想法是拉攏一些有共同目標的朋友,以生態為主來建造這裡,大家在這裡一起分享,一起快樂生活。」她不僅跟人分享,也和動物們分享,這和慈心基金會推動守護農田生態的理念一致,很順利的在今年(2021)取得了綠色保育標章。
認路姐排除眾議一路往前衝,最終感動了先生與孩子,加入了她的行列。活動中,認路姐非常自信地專注帶生態解說,下午忙著教手作農家點心,一兒一女則在廚房幫忙打點,先生退休後,田裡的工作多了一個得力助手,活動中偶而也會幫忙招呼,一家人的心,因為要打造生態家園而靠得更近。
點入高厝村粉絲專頁可以看到這樣的介紹:
「位在陽明山國家公園管制區中的生態水梯田,保有豐富生物資源。保留傳統山村農耕方式和生活…在地住民認真的經營家園的生產與生態環境。」短短幾句話,真實呈現了以友善耕作保存傳統水梯田豐富生態的同時,也翻轉了一位傳統婦女與沒落山村命運的美麗故事。
看更多→ 高厝聚落FB